DES ARTISTES EN RESIDENCE A TCHERNOBYL REPORTAGE

TCheI' n‘z‘bY],

LE SITE DE LA CENTRALE
EST INCLUS DANS LE
PROGRAMME D'UN TOUR-
OPERATEUR UKRAIMNIEN.

(CE DESSIN ET LES SUIVANTS
SONT O'EMMANUEL LEPAGE.)




avant l'oubli

L]
ieff, se
ne « residence
eue de Tcherno-
byl. Et abien invité deux
dessinat&¥ compositeur, un
musicien et ulle danseuse a venir
jeter leurs regards sur « I"étrangeté
del’aprés-catastrophe ».Cette étran-
geté-l1a, lui-méme I'a découverte en
2006, a la veille du vingtiéme anni-
versaire de I'accident, lors d’un pre-
mier périple d’artistes au pied du
réacteur n° 4. Un an et un deuxiéme
séjour plus tard, Pascal Rueff, ingé-
nieur du son, photographe et poéte,
écrit Mort de rien, un spectacle épi-
dermique mélant textes, musiques
et aveuglants éclairs de lumiére,
évoquant une explosion nucléaire
survenue un certain 26 avril 1986.

En ce printemps 2008, il y retourne
donc. Rueff cherche & comprendre
I'incompréhensible, 4 toucher au
plus prés « lautre face de Tcherno-
byl », la nature qui « péte la santé »,
les hommes qui vivent envers et
contre la radioactivité ambiante,
inodore, inaudible, invisible, insub-
mersible. Deux mois de résidence
artistique pour recueillir de nouvel-
les images, des particules sonores,

rai
un inconte
met a nous
d’artistes

EMMANUEL LEPAGE

La-bas, leur présence a étonné.

Des artistes, Pascal Rueff en téte,
ont résidé deux mois a quelques
kilomeétres de la centrale. En

des témoignages encore et encore,
derniers remparts avant I'oubli.
Nous I'avons accompagné au début
de ce voyage. Récit de quelques es-
cales étranges, entre fantasmes
post-apocalyptiques et réalités orga-
niques, ruines nucléaires et survie
d’'un monde irradié.

Klub de Krasiatychi,

région de Poliské, Ukraine

A 47 kilomeétres de la centrale.
0,10 microsievert/heure (1)

Le Klub, salle des fétes locale. Le
soir venu, les ados du coin y tres-
sauteront sur une dance music
criarde, sous gardiennage d’une
matrone joviale. Mais ce matin du
25 avril, 'appareil photo de Pascal
Rueff - presque aussi journaliste
qu'artiste — et le micro brandi par sa
compagne Morgan, chanteuse et
multi-instrumentiste, s’apprétent
a capter une autre réalité. Une
soixantaine de « liquidateurs » en-
dimanchés, installés sur ce qui res-
semble a des bancs d’église, sont
conviés a4 la commémoration du
jour ot tout a basculé. Les liquida-
teurs, ce sont ces centaines de mil-
liers d’hommes - entre 600 000 et
800 000 - recrutés dans toute
I'URSS pour « liquider » les consé-

témoins de laprés-catastrophe.

quences de l'explosion, le 26 avril
1986, du réacteur n° 4 de la centrale
nucléaire de Tchernobyl. La région
limitrophe de Poliské en a dépéché
en quantité. Pour nombre d’entre
eux, ce souvenir indescriptible a
I’arriére-goit d’uneguerre. Enquel-
ques jours, ’'armée humaine s’est
mise en branle, mobilisée contre un
ennemi invisible et destructeur (2),
la radioactivité. Des pompiers se
sont battus contre le cceur incan-
descent du réacteur n° 4. Des vo-
lontaires dits « chats du toit » se
sont succédé sur le réacteur voisin,
en d’infernales courses contre la
mort de quelques dizaines de se-
condes, afin de renvoyer les mor-
ceaux de graphite projetés par I'im-
plosion dans le cratére fumant. Puis
des ouvriers spécialisés se sont at-
telés & la construction d’un sarco-
phage de plomb et de béton pour
contenir le poison s’échappant de
la gueule de la béte. Etil en a fallu,
des civils et des militaires, pour
gérer les évacuations des habitants
du secteur (selon les sources, de
130 000 a 350 000 personnes), puis
tuer des milliers d’animaux sur
place et lessiver les maisons, les
routes, les sols a grands jets de pro-
duits décontaminants.
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- Et s’ils n’étaient pas intervenus,

ces liquidateurs, demande Pascal
Rueff ? Certains experts répondent
que la moitié des terres agricoles de
I’Europe aurait pu se retrouver en
jachére obligatoire. Sans parler des
dégits humains... Vingt-deux ans
aprés, a Krasiatychi (680 habitants),
les liquidateurs rassemblés dans la
salle des fétes ont I'air d’hommes et
de femmes ordinaires, un peu plus
usés que la moyenne. Ils repartent
avec un diplome de remerciement
pour services rendus et, en cadeau,
une couverture chaude. Entre-
temps, la préféte Kateryna Dmytriv-
na Volovyk a plaidé pour sa région
de Poliské : « La population a dimi-
nué de moitié, notre terre est conta-
minée. Et on voit encore aujourd’hui
beaucoup d’enfants malades, a I'hé-
pital. Nous détenons le record des
opérations du cceur, des cancers, des
tuberculoses. Il ne faut pas qu'on
nous oublie. »

Ancienne caserne

de Krasiatychi

0,10 microsievert/heure

Face a 'ancienne caserne de Krasia-
tychi, une caméra filme le témoi-
gnage d’un vétéran biélorusse, ap-
pelé 1a fin avril 1986. Volodymyr
Korkodym, ex-colonel et rédacteur
en chef pour la chaine de télévision
ukrainienne YTP, réalise une série
d’émissions sur « les gardiens des
secrets de Tchernobyl ». Lui aussi
était liquidateur. Le 5 mai, il faisait
partie des premiers journalistes ac-
crédités pour aller voir les ruines du
réacteur. A I’époque, pour justifier
les colonnes de blindés lancées vers
la centrale, 'URSS affirma qu’une
garnison faisait de simples manceu-
vres. On avait alors conseillé aux
militaires d’éloigner leurs familles
« pour éviter gqu’elles ne les déran-
gent ». Volodymyr Korkodym n’a
jamais remis la main surcesarchives
envoyées au journal qui employait,
a Moscou. Jusqu’en 1991, année de
'indépendance de I'Ukraine, il avait
interdiction de parler des doses de
radioactivité, du nombre de morts,
des gens malades, dit-il & Pascal
Rueff, avec une grosse poussiére
dans 'eeil. Puis il retrouve une con-
tenance et ses vieux réflexes de
journaliste pour interroger I'étran-
ge présence des Frangais. Avant lui,

32 TELERAMA 3053 |16 JUILLET 2008

GRIT A
[ Panilid
Fe7itA

LES ENFANTS
DE L'ECOLE
DE KRASIATYCHI.

A voir

Pascal Rueff

Du 8 novernbre
au 6 décembre

a Plougastel (29),
du 19 décembre
au 18 janvier

a Penvenan (22)...
Emmanuel Lepage
et Gildas
Chasseboeuf

Les 23 et 24 aolt
a Cajarc (46),

les 20 et 21
septembre

a Solliés-Ville (83)...

d’autres Ukrainiens se sont étonnés
de voir des artistes 14 olt méme les
officiels de 'administration centrale
rechignentamettre undoigtde pied.
Alors Rueffrappelle invariablement
qu’il y a cinquante-huit centrales
nucléaires en France. « On nous ré-
péte que les risques d’accident sont
faibles, mais quand accident il y a, les
conséquences sont inimaginables.
Tchernobyl est une catastrophe qui
concerne ’humanité entiére. »

Maison de la famille Mouchan,
rue du 1*-Mai, Volodarka,
région de Poliské

A 45 kilométres de la centrale.
0,10 microsievert/heure

La maison de Vassia et Viera Mou-
chan est un passage obligé pour Pas-
cal Rueff et Morgan. Ils y collectent
aussi bribes de mémoire et pistes de
réflexion, refaisant le monde entre
deux toasts a 'amitié entre les peu-
ples et trois chansons traditionnel-
les ukrainiennes. Au mur de la pe-
tite bitisse en pierres blanches, une
horloge sonne dix coups, censés re-
produire les cloches de Tchernobyl.
Elle a été offerte a Vassia, qui vient
tout juste de se voir attribuer, apres
des années de batailles administra-
tives, une pension de liquidateur. La

pétulante Viera (sa troisiéme épou-
se) se rappelle le jour ot elle I'a vu
revenir en larmes sur la route, cette
chose kitsch dans les mains. « C’est
pour que je n’'oublie pas Tchernobyl. »
Précisons que Vassia, ex-radiotélé-
graphiste soviétique, démobilisé
en 1979 apres 'ablation d’un rein, a
été rappelé dans la nuit du 27 au
28 avril 1986 pour une mission spé-
ciale et obligatoire ; qu’il a aidé a
évacuer de nombreux villages (dont
Pripiat) comme a déblayer le toit du
troisiéme réacteur. Les amis qu'il a
vus monter la sont tous morts entre
45 et 50 ans. Lui en a 56, on lui en
donneraitplus de 70. Leffetdes éma-
nations radioactives absorbées ?
On ne sait jamais vraiment, avec la
radiation. Mais depuis des années,
Vassia dit « vivre sur une grenade

FIn

dont on a déja retiré la goupille ».

Village abandonné de Bober
A 47 kilométres de la centrale.
De 0,44 a 3 microsieverts/heure
L’ancien village de Bober, évacué
apres l'accident, était encore barré
de barbelés il y a quatre ou cing ans.
Un panneau de sens interdit se dres-
se toujours 13, rongé par la rouille et
la chevrotine que les gamins du coin
ont déchargée dans le mille. Voila
undes « terrains de chasse » de Pas-
cal Rueff. Armé de ses éternels ap-
pareils photo, GPS et dosimétre, il
repeére les endroits ot il pourraplan-
ter des radios dentaires, sensibles
aux rayonnements. « Dans Pespoir
de réaliser des photos de I'intérieur
de laterre. » Un film en sortira peut-
étre, éniéme tentative pour parler
aux Frangais de ces « premiers parcs
de décroissance obligatoire ». Ici,
grenouilles et oiseaux chantent
malgré une étrange chape de silence
a peine troublée par les bips rap-
prochés du dosimétre. Et le vert vé-
gétal semble inaltérable, recoloni-
sant quelques entassements de
briques sur de vieux restes de fon-
dations. No man’s land au sens pro-
pre. En Ukraine, on dit des endroits
contaminés qu’ils sont «sales ».
« En fait, commente ’artiste, l'im-
pression que ¢a finit par me faire, ces
endroits, c’est que je n’ai aucune lé-
gitimité a y rester. Comme si, en tant
qu’hommes, on avait eu notre chance
et qu’on lavait gichée. Avec l'acci-
dent de Tchernobyl, on a été obligés



de fermer la porte derriére nous. Et
ce qui se reconstruit en notre absence,
on n’a plus le droit de se 'approprier.
On n’est pas assez propres. »

Centrale de Tchernobyl,

zone interdite

De 5 & 56 microsieverts/heure
Cette fois, nous voila en zone inter-
dite, pour une « expérience de tou-
risme extréme ». Une visite surréa-
liste a quelques centaines de dollars,
proposée par une agence de voyages
de Kiev. Pour les civils, c’est le seul
moyen de s’approcher de la centra-
le, barricadée derriére divers check-
points. Tourisme de catastrophe ?
Les visiteurs sont gratifiés de deux
heures de cours magistral, approxi-
matif, parfois douteux, 4nonné par
un conférencier officiel en veste de

camouflage. homme s’adresse a
nous avec une pointe de condescen-
dance, ne s'attendrit guére que pour
Ania. La jeune traductrice attitrée
de Pascal Rueff et consorts a passé
sa petite enfance a 20 kilométres du
réacteur n° 4. Entre 1989 et 1992,
elle aurait été la seule enfant du vil-
lage d’Il'intsy, voire de la zone inter-
dite. Sa famille faisait partie de ces
«revenants » qui, faute de moyens
ou de racines ailleurs, se sont réins-
tallés dans leurs villages. Présence
illégale mais tolérée par 'adminis-
tration. Le « Tchernobyl Tour » se

poursuit en minibus. Pause photo,
un quart d’heure devant le réacteur
sous sarcophage (3). Le chauffeur
reste a I'abri de son véhicule, Em-
manuel Lepage et Gildas Chasse-
boeuf en descendent. Dessinateurs
bretons arrivés la veille a Kiev, ils
sont les premiers invités de la fa-
meuse résidence artistique. Lepage,
41 ans et deux enfants, a enveloppé
ses chaussures de sacs plastique et
porte un masque. Il dessine avec des
gants translucides et un sentiment
d’urgence.

Passage devant un village et une
forét, intégralement enterrés a
coups de bulldozer aprés la catas-
trophe. Terminus a Pripiat, « ville
nouvelle » la plus durement tou-
chée, ol vivaient les employés de
la centrale. Une grande roue im-

by 0 t GUif st
.

mobile léve ses nacelles rouillées
vers le ciel, des herbes folles fen-
dent le goudron dans un parc
d’autos tamponneuses renversées,
stigmates d’une féte foraine quin’a
pas eu lieu. Le décor parait mis en
scéne, trop cinématographique
pour étre honnéte, jusqu’au nou-
nours fané qui pendouille d’une
guérite. « Et pourtant... dit Pascal
Rueff. Que faire de ce nounours ou
de cette poupée démembrée, concen-
trés de radioactivité ? Ot et com-
ment s’en débarrasser ? Pour pol-
luer ailleurs ? »

A lire

Les Fleurs

de Tchernobyl,
d'Emmanuel
Lepage et Gildas
Chasseboeuf,

éd. Les Dessin’
Acteurs de bandes
destinées

(sortie le 20 aoit).

UN JEUNE
DU VILLAGE

DE VOLODARKA.
A MOINS DE

18 ANS, ILS N'ONT
PAS ACCES A LA
ZONE INTERDITE.
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La radioactivité se

mesure aujourd'hui

en microsievert

par heure.

En terrain

non contaming,

le "bruit de fond”

radioactif varie

entre 0,10 et

0,20 microsievert/

heure.

QG de la résidence d’artistes,
rue de la Révolution-
d’Octobre, Volodarka

A 45 kilométres de la centrale.
0,08 microsievert/heure

Home, sweet home. Les artistes se
sont posés la, dans une maison louée
30 euros par mois. Pas d’eau couran-
te dans le village (200 habitants), ou
'on compte plus de chevaux attelés
que de Jigouli, la Trabant locale, ou
de motos d’avant guerre. Invité ce
soir a la table des Frangais, Viktor
Chlihta arrive au volant d’'une péta-
radante Volga, exhibe une denten or
et une face rubiconde de buveur de
vodka. Il fait... revendeur de matériel
en tout genre. Matériel irradié, évi-
demment. Viktor fanfaronne : « On
travaille pas, on va voler des choses
dans la zone ! On a graissé la patte de
tous les gardiens de check-points. »
Pascal Rueff montre une série dera-
dios dentaires imprimées d’étran-
ges taches, sorties de terre aprés
soixante-quinze heures d’exposi-
tion a 4,5 sieverts/heure. Viktor se
marre, exhorte le « radiologue ama-
teur » et les dessinateurs 4 l'accom-
pagner vers le village de Vladimi-
rovka, au taux de contamination
infiniment plus musclé : « Viens sen-
tir le goiit de la radiation, la ot la
langue te colle au palais ! T’as peur 2 »
Emmanuel Lepage parle de « rou-
lette russe version technologique »,
Viktor, lui, ne craint rien : « Je suis
immunisé par la vodka. » D’autres se
persuadent que leur corps s’est habi-
tué aux radionucléides, qu’ils tombe-
ront malades le jour ol ils partiront
de la zone. La banlieue de Tcherno-
byl est un concentré d’ambiguités et
de contradictions ; un catalyseur de
ces petits arrangements que l'on peut
passer avec soi-méme pour conti-
nuer i vivre sans devenir schizo-
phréne, dansun environnement hos-
tile et déconcertant de flamboyance
végétale. Et la santé, ¢a va, deman-
dent les Frangais ? A Volodarka, on
dit dobre, davai' ! La vie continue. On
trinque & la bonne santé. Jusqu’ici,
tout va bien... m CATHY BLISSON

(1) La réglementation européenne fixe
la limite annuelle d'exposition

pour le public 4 1 000 microsieverts.
(2) Tchernobyl, c’est aussi la guerre

des chiffres. Les estimations divergent :
www.criirad.org

(3) Un second sarcophage est actuellement
construit pour surplomber le premier.
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